“Знаешь, только законченные мудаки говорят о литературе.”
И попробуйте оспорить! Конечно, признаться в собственной мудаковатости сложно. Ведь кто сейчас не пишет стихов, не балуется прозой, не скупает книги в той самой оранжевой обложке, не дискутирует на тему продажности Маяковского и алкоголизма Хэмингуея? А?
Только дворовая шавка! И лишь потому, что у нее нет средств на приобретение необходимой канцелярии, модных блокнотов, ноутбука или печатной машинки. Иначе бы это блохастое создание всем вам показало бы, как надо писать. Вы бы на собственной шкуре ощутили все прелести существования в собачьей шкуре. Вы бы содрогнулись, съежились, заплакали и затосковали… Ибо писать следует о том, что знаешь.
Конечно! Плевать на это! Давайте писать о любви! Даже не так. О Любви. ЛЮБВИ! Как же это слово избито, измызгано, потрепано, изодрано, покалечено, изнасиловано! От смысла, от великого смысла осталось лишь слово. Шесть букв. И девяносто процентов поэтов пишут не о чувстве, а о слове. Вы уж простите, но какая к черту в шестнадцать лет любовь? О, а если она еще и безраздельная, то продуктивность увеличивается! Два стишка в день! Три! Четыре! Любовь – кровь. Любовь – морковь. Любовь – готовь.
Фу, тошно.
Воротит от всего этого лепета. Разве поэт должен стенать? Разве настоящий писатель должен нести какую–то откровенную чушь, прикрываясь шаблонными «я так вижу» и «это же современное искусство»? Стихи надо писать так, что если бросить стихотворение в окно, то стекло разобьется. Вы разобьете своей писаниной стекло? Хоть паутину перерубите? Оцарапаете руку? Если вы пишете, то ответьте самому себе. Ну а теперь, для тех, кто дочитал до этого места, я раскрываю автора цитаты, обосновавшейся под заголовком. Чарльз Буковски! (Его книги тоже издаются в оранжевой обложке).
Думаю, этот писатель не нуждается в представлении. Когда называют его имя, в голове выстраиваются в ряд ассоциации: алкоголик, любитель похабщины. Да, сам Буковски признавался, что почти всегда пишет в состоянии алкогольного опьянения. И женщин любил, и крепкое словцо.
«Грязный реализм» – так написано о творчестве Буковски в «Википедии». Не согласен. Почему это вдруг он грязный? Он отображает действительность. Мир. Общество. Отношения между мужчиной и женщиной. Субъективное восприятие! Если бы Буковски делал упор не на это, а, скажем, на абсурдность мира, то как бы тогда назвали его стиль? Это вам так, на подумать. Не буду рассказывать о его биографии. Лучше я, как законченный мудак, расскажу о его книгах.
«Записки старого козла» – сборник, выпущенный в 1969 году, в который входили очерки и рассказы, кои Чарльз писал для независимой газеты «Открытый город». Материал практически не редактировался, и публиковался в том виде, в котором их оставлял автор. Переплетение алкоголизма, секса и азартных игр показано прямо и честно, приправлено грубым юмором и крепким словом. Подавать с литром водки, средством от похмелья и двумя красивыми, но тихими, девицами.
«Хлеб с ветчиной» – автобиографический роман, рассказывающий о мальчике Генри Чинаски – альтер эго Буковски. Книга о том, каково это – взрослеть, питать любовь к миру, на которую он ответит средним пальцем в лицо, познавать алкоголь, женщин. Себя. Пытаться найти свое место под солнцем, заранее зная, что поражение неминуемо.
Читая Буковски, я невольно заметил, что он маргинал. Как и Хантер Томпсон. На грани социальных слоев. «Слишком дикий, чтобы жить. Слишком редкий, чтобы сдохнуть». Почитайте Буковски. Надеюсь, вы меня поймёте. Подавать с текилой, солью и стриптизёршей на празднике жизни или выпускном.
Последняя книга, на которой я бы хотел остановиться – это «Макулатура». (Да – да, именно отсюда взял себе название кемеровский дуэт Сперанского и Алёхина). Последняя в этой статье и последняя в жизни Буковски. Издана после смерти писателя. Новый для Чарльза жанр – детектив. Главный герой – частный сыщик Ник Билейн. Циничный, отпускающий колкости. «Лучший сыщик Лос – Анджелеса», к которого нанимает леди Смерть. Символично, ведь автор газеты «New York Times», Джордж Стэйд, отмечал, что роман «Макулатура» является ничем иным, как прощанием Буковски с читателями перед приближающейся смертью. Подавать с виски со льдом. В тишине.
Ищите Красного воробья и будьте счастливы.
P.S. Буковски еще и поэтом был. Вот вам стихотворение «Художник»:
он поднялся на веранду
со странным ухмыляющимся типом
и они стояли там
пьяные от вина.
в плащ художника было что-то завернуто
он развернул плащ –
это был шлем полицейского со значком.
“дай мне 20 баксов за это”, он сказал.
“пошел ты, старина”, я сказал, “что мне с этим делать?”
“10 баксов”, он сказал.
“ты убил его?”
“5 баксов…”
“что случилось с теми 6 тысячами, которые ты заработал
на своей выставке месяц назад?”
“я пропил их. все в одном баре”
“мне даже пива не перепало”, я сказал.
“2 бакса…”
“ты убил его?”
“мы ограбили его, оглушили битой немного…”
“это бред какой-то. мне не нужна эта штуковина”
“нам не хватает 18 центов на бутылку, чувак…”
я дал художнику 35 центов
не снимая цепочку с двери. он жил со своей матерью,
регулярно бил свою невесту
и на самом деле так хорошо не писал.
но я полагаю достаточно несносных персонажей
прокладывают себе путь в бессмертие.
я работаю над этим сам.
Читайте также:
6 лучших литературных произведений по версии «Русского Букера»-2015
